风水堂:唐代石刻十二辰蛇像
风水堂:唐代石刻十二辰蛇像
唐代石刻十二辰蛇像 首都博物馆藏
2013年是农历癸巳年，生肖为蛇。癸巳年在《六十甲子纳音歌》中“壬辰癸巳长流水”，为水蛇年。民间楹联“龙去神威在，蛇来灵气生”。在传说中，蛇与龙是同类同属，所以在生肖中癸巳蛇年说蛇，属蛇又称小龙。在干支中，“癸”是天干的第十位，是从“揆”字演变而来，是万物萌芽的意思：在地支中，“巳”是第六位，是指万物发展已经成型。因此癸巳年从字面上意味着万事萌发，但又基本成型，要顺从规律，才能取得好收成。
蛇是蠢虫，又称“小龙”，生肖诗中是这样写的：“六六大顺是巳蛇风水堂:唐代石刻十二辰蛇像，身圆体长势婀娜，小龙无足行千里，为求发展把皮脱。”
“六六大顺”中的第一个“六”指的是蛇在十二生肖中排序的位置，按郭沫若先生在《释支干》一文中的排列，中国、印度、希腊、埃及这四大文明古国十二属相全有蛇，而且全列为第六位。在《易经》中，凡阳爻称“九”，而阴爻称“六”，所以“六”是阴数的代表。阳爻乾卦中说：“天行健，君子以自强不息。”阴爻坤卦中说：“地势坤，君子以厚德载物。”坤代表阴，要顺承着天。君子要使自己品德宽厚，像大地一样容载万物。第二个“六”是指时间和空间，时间上，巳时是上午9时到11时，一天中的黄金时间，是万物精力最旺盛的时刻，也是蛇最温顺的时刻，据说这个时候蛇多在草丛中隐蔽，不在人行路上游动，不主动攻击人。空间上，民间有“六合同春”的吉祥语，六合系指上下和东西南北四方，泛指天下和宇宙。第三是受佛教“四大金刚”的影响，佛教寺庙第一层殿往往是金刚殿，两旁有四大金刚掌管风调雨顺之职。其中西方广目天王名毗留博叉，身白色，手中缠龙一条。“毗留博叉”是梵文的音译，意译即“广目”，是说广目天王以净天眼随时观察世界，护持人民。他住须弥山白云埵，为群龙领袖，故手缠一龙。有的寺庙西方天王手缠蛇，是因佛教中蛇为龙的原型；有的寺庙西方天王手拿绳索，是擒拿违犯天条之人。
这四大天王寓意风调雨顺、五谷丰登、天下太平。有的小庙塑不起四大天王，于是就用“风、调、雨、顺”四个字来代表，把人们对佛教的企盼全集中在这上面。因为广目天王手持龙蛇，寓意顺，所以把“蛇”叫“顺”了。六六大顺的本意是：顺从自然规律，抓住最佳时刻，一往直前，利用天时、地利、人和之机，取得成绩。蛇能列入十二生肖与汉族有的地区在古代有崇蛇习俗有关，由崇蛇发展为崇龙。在古代，物质条件极其简陋，人与大自然关系密切，各种野兽给人们带来灾害的机会很多，蛇是最难防范的动物，毒咬更令人望而生畏，于是人们对蛇也就畏而生敬，终成崇拜对象。人蛇之争中出现的畏蛇、敬蛇心理由原始人对蛇的认识而产生的崇蛇风习，导致了人蛇合一神话的出现，反映了蛇图腾在我国原始社会的存在。在汉代的画像石墓的图像上，常常可以看到伏羲、女娲人首蛇身或人首龙身的画像。有的相对而立，有的并肩并立，尾部亲昵地缠绕在一起。历史上最迟在宋代，蛇王庙已很普遍。由于蛇鳞是片片顺行叠压，不能逆反戗行癸巳蛇年说蛇，于是江淅一带把明初反抗燕王朱棣靖难的方孝孺敬为蛇王，因为他不为燕王朱棣草即位诏癸巳蛇年说蛇，被磔于市，受牵连的人达数百人。只能顺行向前，不能逆戗退行这种蛇行特点与人们求“顺”愿望相合。又由于人们希望“逢凶化吉”“消灾解祸”，也是崇蛇原因。
蛇的身体横截面是圆的，寓圆满；蛇身是长的，寓长寿。这样的联想，使蛇在造型上有了吉祥的亮点，但是它必须与其他动物相配合，才能改变它那“凶恶”的形象。与蛇关系最密切的是鱼。在古代神话传说中，有蛇与鱼、鱼与龙相变化的说法。《山海经》：“风道北来，天乃大水泉，蛇乃化为鱼，是为鱼妇。”北京北海公园团城内的“大玉瓮”、雍和宫内的乾隆皇帝的“洗三盆”上的图案，都是鱼龙变化图。在民间传说中，黄海的鲤鱼要想变化成龙，必须在逆流而上经过九九八十一磨难后，才能跃过龙门而变成龙。据说龙有十三个儿子，只有最小的儿子在十二个兄长的帮助下，跃过了龙门成了龙。没有变成龙的龙子只能称蟒或蛇，但各自有自己专用的名字，如囚牛、嘲风、蚣蝮、金猊等。古人认为不经磨练难成材，是龙子也不例外。未成龙的蛇除承担不同功能的职责外，形态也是多种多样。龙蛇姿态婀娜，可变幻十几种姿势：“行似云、窜似闪、卷似风、展似松、奔似马、飞似鹰、蹲似犬、卧似熊、爬似鳄、游似鱼、盘似螺、走似虎。”人们用来形容书法之美的用语“大泽龙蛇”“笔走龙蛇”也是形容其形态婀娜。自古以来，有许多以蛇为题材的图案，装饰在衣饰和建筑上。为了感情的需要，蛇也可以变成人。民间传说“白蛇传”被明代作家冯梦龙写入《警世通言》，名为“白娘子永镇雷峰塔”。
蛇是“鱼龙变化”中的主角，在十二生肖中因与龙沾亲，提高了自己地位，进入了吉祥动物系列。蛇无足而走，速度很快，是其特色。蛇和龙之区别，也在于有足和无足。在工艺美术品中，五爪为龙、四爪为蠎、无爪为蛇，也称小龙。把蛇称为“小龙”有三个原因：第一，来源于古代鱼龙变化之说。第二，来源于佛教中的龙王，佛教中的龙王是海神，海神的原型是蛇。第三，来源于古代文章中对蛇的正面描写。《荀子》中说“腾蛇无足而飞，梧鼠五技而穷”。将腾蛇与梧鼠相比较，腾蛇无足，貌不出众，却能飞升于天；梧鼠能跑能跳，技能很多却无一精者。蛇善于变化，在中国吉祥纹样中独立性不强，只有与其他动物相配才能彰显出吉祥用意。首先是宫廷图案中蛇与鱼组成的“鱼龙变化图”；再就是道教文化中的“玄武”。道教常以青龙、白虎、朱雀、玄武为四方护卫神。在传说中，玄武有时只显蛇形，有时也只显龟形。一个以动作缓慢著称的龟和一个以灵活多变的蛇结合在一起，寓意和谐。另外还常见到蛇与兔在一起的图案。早在出土的夏代二里头文化中风水堂:唐代石刻十二辰蛇像，就可见到器座形陶器上飞兔和蛇在一起的图案，现在也可在大量民间美术中见到蛇盘兔的图案。民间谚语：“金蛇盘玉兔，家兴财也富”等。
我国端午节“五毒”图案中的五毒动物虽各地各有不同，都有蛇。中国讲究“辩证思维”，因此在中国古代典籍中，并不把蛇的出现都当成是坏事。《史记·高祖本纪》中：刘邦夜行泽中，遇一白蛇挡道，用剑斩之。从者从后赶来，见一老妪哭诉，说自己儿子是白帝之子化蛇挡道，现被赤帝之子斩了，因之痛哭。以此神化刘邦，用“火克金”之五行说，以示汉将代秦，使从者坚定跟他起义的信心。蛇有蜕皮的生理现象，一般两三个月便要蜕一次皮。为了能蜕掉身上的旧皮，蛇要不怕疼痛在树皮或粗糙的土地上摩擦，然后显出新的鳞片，宛若再生。古代人对蛇蜕皮现象很感兴趣，认为这是长寿和青春永驻的现象，于是产生了许多蛇为什么要蜕皮的民间故事。第一类故事是讲鱼龙变化过程中，每向龙门靠近一步需蜕一层皮，是历经磨难的必须过程。第二类故事是说人和蛇均有经过不断蜕皮而取得长寿的机会，人没有忍受住，而蛇忍受住了，所以蛇的寿命比人长。第三类故事是关于蛇郎、蛇女的故事。这种人蛇变化故事，说明蛇有与人沟通的灵气。